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Resumen

Este ensayo tiene como objetivo problematizar la escritura académica en el campo de la salud como
practica formativa y como dispositivo que produce modos de pensar, investigar y posicionarse frente
al conocimiento. Se parte de la comprension de que pensar no consiste en la aplicacién de un método
previamente dado, sino en un proceso en el cual el pensamiento se produce en el propio gesto de
escribir. El recorrido tedrico-argumentativo articula aportes sobre sufrimiento y organizacién del
trabajo, experiencia, el ensayo como forma, el error como condicién de invencion, acontecimiento y
critica de la neutralidad, con el fin de analizar los efectos de una normativizaciéon excesiva de la
escritura académica. Se sostiene que la centralidad del control, la prevencién del error y la légica
productivista tienden a silenciar la experiencia, inhibir el riesgo y empobrecer el pensamiento,
generando textos formalmente adecuados pero desvinculados de la implicacién del sujeto. Se
argumenta que la neutralidad absoluta funciona como una ficcion normativa que desplaza el rigor
hacia una estética del borramiento. En contraposicién, el ensayo se afirma como una eleccidon
epistemoldgica y ética del rigor, entendido como responsabilidad por el proceso, la mediacion
interpretativa y los efectos del texto. Se concluye que la escritura puede constituirse como un espacio
de elaboracion, cuidado e invencidn, favoreciendo formas de produccién de conocimiento que
sostengan el tiempo, la experiencia y la implicacion en el campo de la salud

Palabras Clave
escritura académica, ensayo académico, formacién en salud, educacion superior, ética del cuidado.

Abstract

This essay aims to problematize academic writing in the health field as a formative practice and as a
device that shapes ways of thinking, researching, and positioning oneself toward knowledge. It is
grounded in the understanding that thinking does not consist in applying a predefined method, but
in a process in which thought is produced through the very act of writing. The theoretical-analytical
trajectory brings together contributions on suffering and work organization, experience, the essay as
form, error as a condition of invention, the event, and critiques of neutrality in order to examine the
effects of excessive standardization in academic writing. It is argued that the predominance of control,
error prevention, and productivist temporalities tends to silence experience, inhibit risk, and
impoverish thought, producing texts that are formally compliant but detached from the writer’s
implication. Absolute neutrality is understood as a normative fiction that shifts rigor toward an
aesthetics of erasure. In contrast, the essay is proposed as an epistemological and ethical choice of
rigor, understood as responsibility for the process, interpretive mediation, and the effects produced
by the text. The study concludes that writing can function as a space for elaboration, care, and
invention, contributing to forms of knowledge production that sustain time, experience, and
engagement in the health field.

Keywords
academic writing; academic essay; health education; higher education; ethics of care.
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Resumo

Este ensaio tem como objetivo problematizar a escrita académica no campo da sadde como pratica
formativa e como dispositivo que produz modos de pensar e de se relacionar com o conhecimento.
Parte-se da compreensdo de que pensar nao consiste na aplicacdo de um método previamente dado,
mas em um processo no qual o pensamento se produz no proprio gesto da escrita. O percurso
tedrico-argumentativo articula contribuicdes sobre experiéncia, sofrimento no trabalho, ensaio como
forma, acontecimento, erro e critica a neutralidade, a fim de analisar os efeitos de uma normatizacdo
excessiva da escrita académica. Argumenta-se que a centralidade do controle, da prevencdo do erro
e da légica produtivista tende a silenciar a experiéncia, inibir o risco e empobrecer o pensamento.
Sustenta-se que a neutralidade absoluta opera como uma ficcdo normativa, produzindo o
apagamento da implicacdo do sujeito e deslocando o rigor para uma estética de conformidade. Em
contraposicdo, o ensaio é afirmado como uma escolha epistemoldgica e ética de rigor, entendido
como responsabilidade pelo processo, pela mediagdo interpretativa e pelos efeitos do texto. Conclui-
se que a escrita pode constituir um espaco de elaboracdo, cuidado e invencdo, contribuindo para
formas de producdo de conhecimento que sustentem tempo, experiéncia e implicacdo no campo da
saude.

Palavras-chave

escrita académica, ensaio académico, formacdo em saude, educacdo superior, ética do
cuidado.
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Introdugdo

Este ensaio emerge do entrecruzamento de dois campos de formacdo e atuacdo: a docéncia
e a saude. Escrito a partir do lugar de uma professora que pesquisa a escrita e que traz
consigo a experiéncia profissional no campo da salude, o texto volta-se para a escrita
académica n3o como objeto abstrato, mas como pratica formativa. E desse lugar,
simultaneamente pedagodgico e técnico, que se tornam visiveis as contradi¢bes que
atravessam a producdo do texto cientifico na area da saude: um campo dedicado ao cuidado,
mas frequentemente sustentado por formas de escrita que silenciam a experiéncia,
neutralizam a presencga e inibem o pensamento critico. Ao interrogar a escrita, interroga-se
também a formacdo de professores e profissionais que aprendem a pesquisar, escrever e
ensinar sob regimes de rigor que, muitas vezes, mais regulam do que elaboram o
pensamento.

Parte 1 — Quando a forma adoece

Em um campo dedicado ao cuidado como é o da saude, a escrita cientifica, quando
rigidamente organizada por normas orientadas pela prevencdo do erro, pela antecipacdo do
julgamento e pela necessidade constante de validacdo, pode produzir, nos sujeitos que
escrevem — pesquisadores, docentes e profissionais em formacdo — efeitos de desgaste
semelhantes aqueles descritos nas analises do sofrimento no ambito do trabalho. Ndo se
trata de adoecimento clinico, mas de um empobrecimento progressivo da experiéncia de
escrever. Os sintomas sdo conhecidos, embora raramente nomeados: esvaziamento do afeto,
supressao da subjetividade, medo do tremor, rejeicdao da inquietacdo e desconfianca da
paixdo. A escrita passa a se estruturar para ndo falhar, ndo se expor e ndo correr riscos.
Quando a forma deixa de ser gesto e passa a funcionar como molde, a escrita sobrevive, mas
sua poténcia vital se rarefaz.

A metafora do adoecimento ndo é gratuita. Christophe Dejours (2018), ao analisar os modos
contemporaneos de organizacdo do trabalho, mostra como determinadas formas de
normatizacdo, controle e avaliacdo produzem sofrimento mesmo quando ndao ha doenca
identificavel. Trata-se de um sofrimento ético e subjetivo, que emerge quando o trabalhador
precisa ajustar continuamente sua experiéncia, seus afetos e seu julgamento a prescricdes
rigidas que ndo reconhecem a singularidade do fazer. Embora Dejours trate do trabalho em
sentido amplo, sua analise ajuda a compreender como certos regimes de escrita académica,
altamente normatizados, podem produzir efeitos semelhantes: ndo impedem a producdo,
mas corroem silenciosamente a poténcia formativa e critica de quem escreve.

Na drea da saude, essa rigidez parece quase natural. A formacdo ensina desde cedo que o
erro custa caro, que a precisao é inegociavel e que o controle salva vidas. Essa logica atravessa
protocolos, condutas, procedimentos e atravessa também a linguagem. Aprende-se a
escrever como se escreve um prontuario: com objetividade, clareza, economia e distancia. O
problema ndo esta nesses principios em si, mas na sua absolutizacdo. Quando a escrita
cientifica passa a reproduzir integralmente a ldgica do controle, ela deixa de ser espaco de
pensamento e se torna apenas reproducao de forma.

O texto académico, entdo, ndo se constroi: ele se preenche. Cumpra-se. Copia-se uma
estrutura ja legitimada, insere-se o conteddo esperado e verifica-se se todos os itens do
checklist foram cumpridos. Introdugdo, método, resultados, discussdao e conclusdo. Tudo no
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lugar certo, no tempo certo, do modo certo. O rigor confunde-se com obediéncia. A escrita
deixa de ser gesto e passa a ser procedimento. O pensamento ndo se move; apenas se
encaixa em uma logica administrada e burocratica.

Esse movimento ndo é apenas um efeito local da academia contemporanea; pode ser
compreendido, a luz de Adorno (2003), como sintoma de uma racionalidade que exige do
pensamento um “certificado de competéncia administrativa”, convertendo o trabalho
intelectual em cumprimento de procedimentos e fronteiras ja demarcadas. Em O ensaio
como forma, Adorno mostra que o ensaio provoca resisténcia justamente porque evoca uma
liberdade de espirito que ndo admite ter sua competéncia prescrita: ele ndo comeca por
fundamentos “origindrios” nem busca a exaustividade, mas se estrutura como experiéncia
“metodicamente sem método”, coordenando conceitos como um campo de forgas e
recusando a falsa promessa de totalidade que a logica da enumeracdo completa pretende
garantir. Quando essa liberdade é substituida por uma obediéncia formal, a escrita deixa de
funcionar como elaboragdo critica e passa a operar como reproducdo administrada de
modelos. E nesse horizonte que se pode compreender o0 modo como a escrita académica
passa a operar quando a forma deixa de funcionar como mediacdo critica e se converte em
esquema administrado.

Essa escrita ndo € apenas rigida; ela é procedimental. Funciona por etapas, modelos e
sequéncias previamente dadas, nas quais pouco importa quem escreve ou de onde se
escreve. E também impessoal, exigindo o apagamento da voz como condi¢do de legitimidade.
Torna-se instrumental quando existe sobretudo para cumprir funcdes externas — pontuar,
avaliar, validar — e ndo para sustentar uma reflex3o viva. E produtivista, porque acelera o
tempo, mede valor em nlimeros e transforma o texto em desempenho. E é, por fim, uma
escrita higienizada: limpa de hesitacdo, de ambiguidade e de risco, como se a linguagem
precisasse ser esterilizada para ndo contaminar a ciéncia.

Na saude, essa escrita encontra terreno fértil. A obsessdo por um campo cirdrgico estéril
atravessa também a linguagem. O mesmo gesto que higieniza o espaco do cuidado e dos
procedimentos, também higieniza o texto. O que deveria pulsar com a vida passa a respirar
por aparelhos: uniforme, disciplinado e controlado. O texto se mantém funcional, mas perde
calor. Funciona, mas ndo toca.

O medo do erro sustenta esse modelo. Aprende-se a escrever para nao errar, para nao
destoar, para ndo comprometer a validade do que se diz. No entanto, a escrita ndo € um
procedimento cirdrgico. Ela ndo é estéril. E pulsante, sangrenta e atravessada por incerteza.
Envolve experimentacdo, risco, subjetividade. Pensar, ao escrever, é sempre expor-se ao que
ainda ndo esta pronto. Cada palavra é uma tentativa, cada ideia um diagndstico provisorio. E
como em todo processo vivo, ha recaidas: a dlvida, a pressa e o cansaco.

E nesse ponto que a critica de Jorge Larrosa Bondia (2002) se torna decisiva. Ao afirmar que
a experiéncia é aquilo que nos acontece e ndo simplesmente aquilo que se passa, o autor
mostra como certos modos de organizacdo do saber impedem que algo, de fato, atravesse o
sujeito. Na escrita académica, isso significa distinguir entre textos que apenas circulam
informacBes e textos que implicam quem escreve. Quando a escrita é capturada por
dispositivos de informacdo, opinido e desempenho, ela deixa de ser espaco de experiéncia e
se converte em procedimento: cumpre etapas, atende a critérios, acumula dados e
argumentos, mas nado desloca o pensamento de quem escreve. Tudo se passa — artigos sao
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produzidos, avaliados e publicados —, mas nada acontece no sentido formativo: o sujeito
ndo se expde, ndo se deixa afetar, ndo corre o risco que caracteriza toda experiéncia de
pensamento. O sujeito escreve, mas ndo se expde, ndo se deixa afetar, ndo corre o risco que
caracteriza toda experiéncia formativa.

Quando a escrita ndo permite esse movimento, algo sufoca. Sem oxigénio, ndo ha vida e sem
espaco para o risco, ndo ha pensamento. Instala-se, entdo, um paradoxo inquietante: o
campo que deveria cuidar passa, também, a adoecer. O texto cientifico continua sendo
produzido, publicado e citado em um continuum académico. Mas o corpo que escreve
comega a sentir o peso dessa contengao: surge uma exaustdo silenciosa, dificil de nomear,
gue ndo vem apenas da carga de trabalho. Trata-se de um desgaste que se produz quando a
l6gica produtivista do modo contemporaneo de organizacdo da vida académica, atravessa
também a escrita, restringindo os modos de implicacdo do sujeito no texto. Ndo é a
parcialidade da escrita que adoece, mas a forma como essa parcialidade é rigidamente
administrada, convertendo o texto em espaco de contencdo, e ndo de elaboracdo.

E nesse ponto que a pergunta se impde, ainda que desconfortavel: que tipo de escrita
estamos produzindo quando o rigor exige o desaparecimento de quem escreve? Que ciéncia
se sustenta quando o texto funciona perfeitamente, mas ndo respira? E o que se perde
guando a forma passa a valer mais do que a experiéncia que se tenta dizer?

Parte 2 — O erro como condi¢do de pensamento

Na area da saude, o erro ocupa um lugar central — e ameacador. Ele é ensinado como aquilo
gue deve ser prevenido, evitado e eliminado. Um erro pode custar uma vida, e essa
consciéncia atravessa a formacdo, os protocolos, os gestos cotidianos. No entanto, quando
essa légica passa a orientar também a escrita académica, ndo por uma transferéncia direta,
mas pela reproducdo de normas e racionalidades incorporadas pelos préprios sujeitos, algo
se desloca. O erro deixa de ser apenas risco técnico e passa a funcionar como interdicdo
simbdlica: errar, no texto, torna-se sinbnimo de falhar como pesquisador.

No campo da saude, o erro ocupa um lugar central porque esta diretamente associado ao
risco, a responsabilidade ética e as consequéncias concretas sobre a vida de outras pessoas.
Um erro diagndstico pode atrasar um tratamento; um erro terapéutico pode agravar um
quadro; um erro de calculo pode comprometer um corpo. Por isso, aprende-se desde cedo
que errar ndo é uma possibilidade abstrata, mas uma ameaca real. A formacdo em saude é
atravessada por dispositivos de controle, protocolos, diretrizes clinicas e praticas baseadas
em evidéncias que tém como finalidade reduzir ao maximo a margem de erro.

No entanto, quando essa logica passa a orientar a escrita académica, pela incorporacdo de
normas, valores e modos aprendidos na formacdo, algo se desloca. Na pratica clinica, o erro
pode custar uma vida e, por isso, carrega um peso ético incontornavel. Na escrita, o erro ndo
opera nesse mesmo registro: ele ndo elimina a vida, mas pode, ao contrario, tornar-se
condicdo de sua intensificacdo intelectual. Ainda assim, os sujeitos formados nesse regime
tendem a reproduzir, no texto, a mesma racionalidade de contencdo, vigilancia e
autoprotecdo. O erro deixa entdo de significar apenas um tropeco conceitual ou uma
hesitacdo argumentativa e passa a funcionar como interdicdo simbdlica: errar, no texto,
torna-se sinonimo de falhar como pesquisador. A escrita passa a ser organizada menos pelo
desejo de pensar e mais pelo medo de falhar.
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Nesse regime, aprende-se a escrever de forma defensiva. O texto deve ser claro, linear,
previsivel. Ndo pode se contradizer, ndo pode vacilar, ndo pode mostrar o processo de
construcao do pensamento. Tudo o que ameaca a estabilidade da forma é rapidamente
corrigido ou eliminado. A escrita deixa de ser espaco de elaboracdo e passa a funcionar como
prova de competéncia. O rigor é confundido com auséncia de falhas. O pensamento, para ser
aceito, precisa parecer pronto antes mesmo de existir.

E exatamente essa ldgica que Aquino et al. (2018) e Corazza (2019) tensionam ao pensar a
escrita e a docéncia como praticas de invengao. Para ela, o erro ndo é o oposto do rigor, mas
uma de suas condicdes. Nao se trata de errar por descuido, mas de reconhecer que todo
pensamento que se move corre o risco de ndo saber, de ndo caber, de ndo chegar pronto. O
erro, nesse sentido, ndo indica fracasso, mas abertura. Ele marca o ponto em que a forma
conhecida ja ndo da conta e o pensamento é convocado a criar.

No contexto da invencgdo, o erro aparece como desorganizagdo produtiva, pois ele interrompe
o roteiro previsto, desloca o percurso, for¢a o pensamento a se reposicionar e marca o ponto
em que a forma disponivel jd ndo da conta e algo precisa ser criado. Longe de fragilizar o
rigor, esse erro o intensifica: exige atencdo, escuta, responsabilidade e trabalho conceitual.
O rigor deixa de ser controle absoluto e passa a ser compromisso com o processo.

Quando a escrita € submetida a roteiros excessivamente antecipados, esse movimento se
perde. O texto ndo pensa; ele confirma. Ndo se arrisca; repete. A escrita deixa de ser
acontecimento para tornar-se execucdo. O erro, nesse cenario, ndo pode aparecer porque
tudo ja estd decidido antes mesmo de a escrita comecar. O que resta ao pesquisador é apenas
preencher a forma, ndo interroga-la. Como problematizam Nodari e Corazza (2019), quando
a escrita se organiza prioritariamente por procedimentos e roteiros prévios, ela se converte
em execucdo de uma forma ja dada, perdendo suas condi¢des de invencao.

Quando se fala aqui em acontecimento, ndo se trata de um fato externo, nem de algo
espetacular que irrompe de fora do texto. O acontecimento diz respeito ao que se produz no
proprio ato de escrever, quando o pensamento deixa de apenas aplicar formas conhecidas e
passa a se mover. Acontecimento é aquilo que ndo estava inteiramente previsto, que ndo
cabia no roteiro, que desorganiza levemente o percurso e exige reposicionamento. Na escrita,
ele aparece como hesitacao, desvio, erro produtivo, mudanca de direcdo, sinais de que algo
esta efetivamente acontecendo no pensamento.

Em didlogo com Derrida (2012), o acontecimento diz respeito aquilo que ndo pode ser
totalmente previsto, ao que escapa ao calculo e a antecipacdo, ao que se produz no proprio
ato de dizer e escrever. Trata-se de uma “possibilidade impossivel”: algo que sé acontece
porque ndo estava inteiramente dado, porque ndo cabia nos roteiros disponiveis. Na escrita,
o0 acontecimento se manifesta quando o pensamento deixa de apenas aplicar formas
conhecidas e passa a se mover, a hesitar, a errar produtivamente, a mudar de direcdo.

Esse entendimento é aprofundado por Biato e Portugal (2025) ao situarem o acontecimento
como aquilo que desestabiliza os modos tradicionais de produzir conhecimento,
especialmente nas pesquisas em saude. Para as autoras, o acontecimento ndo é um desvio
indesejado, mas o que convoca o pesquisador a reposicionar-se, a responder ao que emerge
e a sustentar uma ética da pesquisa que nao se reduz ao controle. O acontecimento marca o
ponto em que a escrita deixa de registrar o ja sabido e passa a lidar com o que ainda ndo tem
forma, exigindo escuta, atencdo e responsabilidade.
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E também nessa direcdo que o pensamento de Aquino et al. (2018) e de Corazza (2019) se
inscrevem. Ao afirmar a escrita como pratica de invencdo, ela recusa a ideia de que o texto
deva apenas executar procedimentos ou seguir roteiros didaticos fechados. Para a autora,
escrever é produzir acontecimentos: é permitir que algo se faca no percurso, mesmo sem
garantias prévias. O erro, nesse contexto, ndo aparece como falha a ser eliminada, mas como
sinal de que o pensamento tocou um limite do ja conhecido.

Nesse sentido, o acontecimento ndo é o oposto do rigor, mas sua condigao viva, pois ele
marca 0 momento em que a escrita deixa de ser mera execucao de procedimentos e se torna
espaco de invenc¢do. Pensar ndo precede o texto; acontece nele. Escrever é sustentar esse
risco: permitir que algo se produza sem garantia prévia, aceitar que o sentido ndo esteja todo
dado antes da linguagem. O acontecimento ndo pode ser totalmente controlado e é
justamente por isso que ele mantém o pensamento em movimento.

Ao compreender a escrita como acontecimento, desloca-se também a relacdo com o erro,
com o tempo e com a forma. O erro deixa de ser apenas falha e passa a indicar abertura; o
tempo deixa de ser apenas prazo e passa a ser duracdo; a forma deixa de ser molde fixo e
passa a ser algo que se constréi no percurso. O acontecimento ndo se repete, nao se
padroniza, ndo se estabiliza completamente, mas insiste como vida que escapa a anestesia
da forma.

Na drea da saude, essa antecipacdo da forma se apresenta como seguranca. Protocolos,
modelos e estruturas prometem reduzir riscos e garantir validade. No entanto, quando a
escrita se reduz a esse modelo, o pensamento perde a chance de se confrontar com aquilo
gue ainda ndo sabe dizer. A escrita deixa de ser um lugar de elaboracdo e se torna apenas um
registro de decisdes ja tomadas. O erro desaparece do texto — mas ndo porque deixou de
existir, e sim porque foi silenciado.

Corazza (2019) insiste que escrever é produzir acontecimentos, ndo descrevé-los. Isso
significa aceitar que o pensamento ndao vem pronto, que ele se faz no proprio ato de escrever.
O erro, nesse processo, ndo é um obstaculo, mas um sinal de que algo esta acontecendo. Ele
indica que a escrita tocou um limite, uma zona de indeterminagdo, um ponto em que o saber
ja ndo se sustenta sozinho. Sustentar esse momento exige coragem, porque implica escrever
sem garantia.

Essa perspectiva desloca profundamente o modo como se aprende a escrever na academia.
Em vez de tratar o erro como ameaca, ele passa a ser compreendido como condi¢do de
invencdo. O rigor, entdo, ndo estd em evitar o erro, mas em sustentar o processo que ele
inaugura. Ndo se trata de escrever de qualquer maneira, mas de escrever assumindo a
responsabilidade pelo que se tenta pensar — inclusive quando isso desorganiza a forma.
Quando essa possibilidade é negada, a escrita se empobrece. O texto torna-se correto, mas
previsivel. Seguro, mas sem f6lego. A forma permanece intacta, mas o pensamento ndo se
desloca. O pesquisador aprende a ndo errar, mas também aprende a ndo arriscar. A escrita
cumpre sua fungdo institucional, mas deixa de funcionar como espaco de pensamento vivo,
critico e reflexivo.

Ha, ainda, um efeito subjetivo desse modelo. Quando o erro é interditado, o pesquisador
passa a escrever contra si mesmo. Cada frase é vigiada, cada palavra é medida, cada desvio
é reprimido. A escrita se torna um exercicio de contencdo. O corpo se ajusta a forma, mas
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sente o custo desse ajuste. A exaustdao que emerge ndo é apenas intelectual, mas existencial:
escreve-se sem poder existir inteiro no texto.

Reconhecer o erro como parte constitutiva da escrita ndo significa ignorar as exigéncias do
campo cientifico, mas deslocar o modo como elas operam. Significa admitir que o
pensamento nado se produz sem risco, e que a tentativa de eliminar toda instabilidade resulta
em textos que ndo se deixam afetar pelo que escrevem. Na drea da salde, em que a vida é
sempre mais complexa do que qualquer protocolo, essa constatacdo se torna ainda mais
urgente.

E a partir desse deslocamento que a escrita pode voltar a ser espaco de pensamento. N3o
um pensamento fechado, seguro e ja sabido, mas um pensamento que se constrdi no
percurso, que tropeca, que hesita, que se reconfigura. O erro, longe de ser um inimigo, passa
a ser um sinal de vitalidade. Ele indica que a escrita ainda esta viva e que o pensamento ainda
respira.

Parte 3 — A neutralidade como ficcdo

Se o erro é interditado, a neutralidade se torna o ideal. Aprende-se que escrever bem é
escrever sem marcas, sem voz, sem vestigios de quem escreve. A impessoalidade passa a ser
confundida com rigor e o apagamento do pesquisador é apresentado como condicdo de
validade cientifica. Quanto menos o texto revela de quem o produz, mais confidvel ele parece.
A escrita se organiza para desaparecer.

Essa exigéncia, no entanto, sustenta-se como uma ficcdo. Ndo existe escrita sem escolha,
assim como ndo existe observacdo sem interpretacdo. Qualquer decisdo metodoldgica,
selecdo de dados ou organizacdo do texto carrega uma posicdo, ainda que tente oculta-la. A
neutralidade absoluta nunca se realiza de fato. O que se realiza é o controle do discurso:
controla-se o modo de dizer, o tom, a presenca e o ritmo. O texto parece objetivo, mas é
profundamente normatizado.

Na drea da saude, essa normatizacdo encontra justificativas fortes. A busca por evidéncias, a
padronizacdo de condutas, a necessidade de replicabilidade sdo pilares legitimos do campo.
Mas, além da normatizacdo, ha também um ideal de neutralidade que se consolidou
historicamente como critério de respeitabilidade cientifica, ligado a promessa de um método
capaz de depurar o conhecimento de valores e interesses.

Como mostra Hugh Lacey (2008), esse ideal ndo significa que a ciéncia seja de fato neutra,
mas que se construiu a expectativa de que a avaliacdo das teorias pudesse ser feita apenas
com base na evidéncia, mantendo os valores tendenciosos fora do ntcleo do conhecimento.
Essa leitura restritiva tende a deslocar o foco da distincdo entre valores cognitivos e valores
sociais para a eliminacdo de qualquer marca de interpretacdo ou posicionamento no proprio
texto. Assim, a neutralidade deixa de ser um principio metodoldgico e passa a operar como
uma norma de apagamento da voz. Nesse movimento, o que estd em jogo ndo é a auséncia
de valores, mas a predominancia silenciosa de outros critérios como: eficiéncia,
padronizacdo, mensurabilidade, que passam a orientar a forma da escrita.

O problema surge quando essa imagem de neutralidade é estendida indistintamente a escrita
académica na area da saude, como se o texto também precisasse apagar toda marca de
interpretacdo, escolha e posicdo. O gesto que observa a dor e a converte em protocolo
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atravessa a linguagem: mede-se o sofrimento, transforma-se em grafico, registra-se a cura —
mas ndo se pergunta o que significa estar vivo.

O pesquisador, entdo, deve desaparecer para que o dado fale. Mas o dado é mudo. Ele s6
existe como dado porque alguém o selecionou, interpretou e organizou. Ainda assim, o
discurso cientifico exige que essa mediacdo se disfarce de impessoalidade. “Observou-se”,
“analisou-se”, “verificou-se”. Quem fala ai? Ninguém. Ou melhor: fala a norma, fala o
fantasma do neutro.

Esse apagamento ndo elimina a subjetividade; apenas a desloca para um lugar invisivel. O
pesquisador continua presente, mas sem poder responder pelo que escreve. A escrita se
torna andénima, mas ndo inocente. Ao esconder o sujeito, o texto deixa de assumir
responsabilidade por seus proprios efeitos. A neutralidade, nesse sentido, ndo garante rigor,
ela protege a forma de ser questionada.

Ha também um efeito pedagdgico desse modelo. Aprende-se a escrever retirando-se do
texto, evitando qualguer marca de implicacdo. O pesquisador em formacao internaliza a ideia
de que pensar demais, sentir demais ou hesitar demais compromete a cientificidade. A
escrita passa a ser exercicio de contencdo. O pensamento, entdo, nao trabalha a forma a
partir de suas préprias exigéncias, mas se adapta a modelos previamente estabelecidos. Em
vez de uma elabora¢do que encontre sua forma no processo reflexivo, produz-se um texto
formalmente correto, porém dissociado da experiéncia e das contradicdes que |lhe deram
origem.

E nesse ponto que a critica a neutralidade deixa de ser apenas epistemoldgica e se torna
ética. O que estd em jogo ndo é a validade dos métodos, mas o modo como a escrita forma
— ou deforma — quem escreve. Uma ciéncia que exige o desaparecimento do sujeito talvez
produza conhecimento, mas produz também corpos silenciosos, acostumados a ndo se
implicar no que dizem.

A recusa da neutralidade absoluta ndo implica abandonar o rigor, mas recoloca-lo em outro
lugar. Rigor n3o é auséncia de sujeito; é responsabilidade por aquilo que se escreve. E tornar
visivel o gesto interpretativo, assumir as escolhas e sustentar as consequéncias do que se diz.
Sem isso, a escrita se protege, mas nao se compromete.

A critica a neutralidade absoluta, tal como formulada por Denise Gastaldo (2021), desloca o
rigor cientifico de um lugar de suposta objetividade para o campo da responsabilidade. Rigor,
nessa perspectiva, ndo coincide com o apagamento do sujeito, mas com a assun¢ao do gesto
interpretativo que sustenta toda escrita. Escrever implica escolher, recortar, interpretar e
responder pelas consequéncias dessas escolhas. Quando a escrita cientifica se organiza sob
a exigéncia de neutralidade, ela tende a se proteger por meio da forma, mas enfraquece seu
compromisso ético com aquilo que produz. Ao tornar visivel a presenca de quem escreve no
proprio ato de escrever, esse pensamento afirma uma ciéncia que ndo se pretende
transparente, mas responsavel por seus efeitos.

Essa constatacdo prepara o terreno para uma pergunta decisiva: o que acontece quando a
escrita cientifica, em nome da neutralidade, exige que se abandone a a implicagdo? Que tipo
de formacdo se produz quando o texto so aceita um corpo parcial, fragmentado, amputado
de experiéncia? E a partir dessa fissura que a ideia de cuidado comeca a se impor — n3o
como contelido, mas como modo de escrever.
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Parte 4 — Escrever como tradugdo: cuidar do que n3do passa inteiro

Se a presenca de quem escreve é condicdo para que a escrita ndo se torne vazia, entao
escrever é também um exercicio de cuidado com a passagem da experiéncia para a
linguagem. Escrever é traduzir. Traduzir encontros, gestos, corpos, tempos e afetos para uma
forma que nunca os comporta plenamente. Toda traducdo envolve perda, deslocamento,
resto. Algo sempre fica pelo caminho. O cuidado comeca quando essa perda é reconhecida
e ndo negada.

No campo da saude, essa dimensdo tradutdria jd havia sido reconhecida por Georges
Canguilhem (1990), ao afirmar que a experiéncia do adoecimento ndo se oferece como ideia
clara. A saude ndo é transparente ao saber técnico; ela é opaca, singular, atravessada por
sentidos que n3o se deixam capturar integralmente por conceitos. E nessa direcdo que
Sandra Caponi (2003), ao mobilizar Canguilhem (1990), compreende a clinica como um gesto
interpretativo e tradutdrio, no qual o médico ndo restitui a experiéncia do outro, mas auxilia
na producdo de sentido para um conjunto de sintomas que, isoladamente, ndo se deixa
decifrar. O médico aparece, assim, menos como conhecedor e mais como exegeta e tradutor
— alguém que sustenta a passagem entre o vivido e uma linguagem possivel, sempre
provisoria.

Em Derrida (2012), a traducdo ndo é entendida como passagem fiel de um sentido original
para outra forma, como se houvesse um conteudo pleno a ser simplesmente transportado.
Traduzir é sempre produzir deslocamento, porque o sentido nunca esta totalmente presente
nem no texto de partida nem no texto de chegada. Toda traducdo acontece sob o signo da
diferenca e da adicdo: algo se perde, algo se transforma, algo novo se produz. Ndo ha
equivaléncia plena, apenas aproximacdes provisorias. Por isso, Derrida (2012) afirma que a
traducdo é ao mesmo tempo necessaria e impossivel — necessaria porque o sentido precisa
circular, impossivel porque nunca se completa. Traduzir é lidar com o resto, com aquilo que
ndo se deixa dizer inteiramente, com o que resiste a fixagdo do sentido.

Essa concepcdo desloca a traducdo do campo técnico para o campo ético e epistemoldgico.
Traduzir ndo é corrigir a perda, mas assumi-la. E reconhecer que o gesto tradutério n3o
restitui o acontecimento, mas o reinscreve de outro modo. Restituir seria devolver o
acontecimento intacto, como se a linguagem pudesse coincidir com a vida. A escrita, no
entanto, ndo devolve: ela desloca, transforma e reinscreve. E nesse intervalo, entre o que foi
vivido e o que pode ser dito, que o pensamento acontece.

Quando se nega essa perda, produz-se a ilusdo de transparéncia e controle; quando ela é
reconhecida, abre-se espaco para o cuidado. O cuidado, aqui, ndo consiste em garantir
fidelidade absoluta, mas em sustentar a responsabilidade pelo que se perde, pelo que se
transforma e pelo que permanece indizivel no processo de escrever.

Na escrita cientifica, essa passagem costuma ser tratada como simples transferéncia de
conteudo. A experiéncia é reorganizada segundo categorias ja legitimadas, estabilizada em
dados, convertida em resultados. O texto se apresenta como transparente, como se nada
tivesse sido perdido no processo. No entanto, essa transparéncia é construida a custa do
silenciamento do que ndo se deixa traduzir com facilidade. O que demora, o que hesita, o
gue desorganiza a linearidade tende a ser descartado.

Na area da saude, esse gesto se repete com naturalidade. Aprende-se a traduzir o sofrimento
em diagnostico, a narrativa em protocolo, o corpo em indicadores. Essa traducdo é necessaria
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para o cuidado clinico, mas torna-se problematica quando se transforma em uUnico modo
legitimo de dizer a experiéncia. A escrita académica herda esse modelo e o radicaliza: s6 entra
no texto o que pode ser rapidamente nomeado, classificado e validado. O resto é excluido
em nome da forma.

Cuidar da escrita, nesse contexto, ndo é torna-la mais suave ou menos rigorosa, mas assumir
responsabilidade por aquilo que se perde ao escrever. Traduzir com cuidado é aceitar que
nem tudo atravessa a pagina — e que essa insuficiéncia precisa ser sustentada, ndo apagada.
Uma escrita que elimina o resto produz um olhar que ndo tolera ambiguidade. Uma escrita
que acelera produz um pensamento impaciente. Uma escrita que se pretende neutra produz
distancia.

E nesse ponto que a escrita como invenc3o, tal como pensada por Aquino et al. (2018) e por
Corazza (2019), encontra a nogdo de cuidado defendida por bell hooks (2013). Se escrever é
acontecimento, e ndo mera representacao, entao traduzir € um gesto criador que exige
atengdo. Atengdo ao processo, ao tempo do pensamento, as escolhas que organizam o texto.
Ndo se trata de dizer tudo, mas de responder pelo que se escolhe dizer — e pelo que se
silencia.

A escrita que cuida ndo promete fidelidade absoluta a experiéncia. Ela reconhece seus
limites. Mas, ao contrdrio da escrita higienizada, ndo tenta disfar¢a-los. Sustenta a tensdo
entre o vivido e o dito. Permite que o texto carregue marcas do encontro, mesmo que isso
desorganize a forma. Mesmo que isso torne a escrita menos previsivel. O cuidado aparece,
aqui, como atencdo ao que resiste a traducdo.

Quando essa atengdo ndo é permitida, o corpo sente. O cansago que muitos pesquisadores
experimentam ao escrever ndo vem apenas da exigéncia de produtividade, mas da constante
violéncia de caber. Escreve-se contra o proprio ritmo, contra a experiéncia, contra aquilo que
ainda ndo sabe como dizer. A tradugdo se torna forcada. O texto funciona, mas algo se esgota
NO processo.

Cuidar da escrita é, portanto, um gesto ético. Ndo no sentido de moralizar o texto, mas de
reconhecer que a linguagem produz efeitos. Forma modos de ver, de pensar e de agir. Uma
escrita que ndo cuida do que traduz pode ser tecnicamente correta, mas politicamente
empobrecedora. Ao eliminar o resto, elimina também a possibilidade de escuta.

Talvez escrever exija outro tipo de rigor: ndo o rigor da assepsia, mas o rigor da atencdo.
Atencdo ao que se perde, ao que escapa, ao que permanece indizivel. Traduzir com cuidado
nao é fechar os sentidos, mas manter o texto aberto o suficiente para que algo da experiéncia
ainda possa respirar. Nesse gesto, a escrita deixa de ser apenas um produto final e se torna
espaco de formacdo — do pensamento, do texto e de quem escreve.

Parte 5 — O ensaio como escolha ética do rigor

Diante desse cenario marcado pela rigidez da forma, pela interdicdo do erro, pela ficcdo da
neutralidade e pela aceleracdo produtivista a escolha pelo ensaio ndo é estética nem
circunstancial. Trata-se de uma decisdo ética e epistemoldgica. O ensaio emerge como forma
possivel quando a escrita ja ndo aceita ser apenas execucdo de um método, mas precisa
sustentar um processo de pensamento em movimento.

Meneghetti (2011) compreende o ensaio ndo como auséncia de rigor, mas como uma
modalidade especifica de cientificidade. No ensaio, forma e conteido ndo se separam. O
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pensamento ndo antecede a escrita para depois ser simplesmente comunicado; ele acontece
na propria escrita. O rigor, nesse caso, ndo esta na obediéncia a uma estrutura fixa, mas na
coeréncia interna do percurso, na responsabilidade pelas escolhas e na atencdo ao que se
produz no processo.

Essa concepcdo permite deslocar a ideia de rigor que atravessa grande parte da escrita
cientifica. Rigor deixa de significar neutralizacdo do sujeito, eliminacdo do erro ou assepsia
da linguagem. Passa a significar implicacdo. Escrever com rigor, no ensaio, é sustentar o
pensamento mesmo quando ele hesita, quando se reorganiza, quando se confronta com seus
proprios limites. Ndo ha garantia prévia de chegada; ha compromisso com o percurso.

Essa forma de rigor também se articula diretamente com a ideia de cuidado desenvolvida ao
longo do texto. O ensaio cuida do pensamento ao ndo o forcar a caber onde ele ainda ndo
cabe. Cuida da escrita ao permitir que ela respire, hesite e se reorganize. Cuida de quem
escreve ao recusar o apagamento da implicacdo no gesto de escrever. Ndo se trata de
escrever livremente, mas de escrever responsavelmente, aceitando que pensar envolve risco
e que esse risco ndo pode ser eliminado sem empobrecer o conhecimento.

Ao assumir o ensaio como forma, este texto nao busca neutralizar o corpo que escreve, nem
acelerar o tempo do pensamento, nem higienizar a linguagem. Busca sustentar uma escrita
gue acompanhe o movimento do pensar, mesmo quando isso produz desconforto. O ensaio
ndo oferece solugdes prontas, mas abre espaco para que as perguntas permanegcam em
circulacdo.

Essa escolha ndo é isenta de tensdo. O ensaio ocupa um lugar instavel na academia,
frequentemente visto como excessivamente subjetivo ou pouco controldvel. No entanto, é
justamente essa instabilidade que |he confere poténcia. Em um contexto em que a escrita
tende a se fechar cada vez mais em modelos previsiveis, o ensaio funciona como forma de
resisténcia — ndo contra a ciéncia, mas contra sua reducdo a forma.

Assim, optar pelo ensaio ndo significa rejeitar a ciéncia, mas reivindicar outra relagdo com
ela. Uma relacdo em que rigor ndo se confunde com rigidez, em que cuidado ndo se reduz a
técnica e em que escrever volta a ser um gesto de pensamento vivo. O ensaio, nesse sentido,
ndo aparece como exceg¢ao, mas como possibilidade legitima de producdo de conhecimento
— especialmente quando o que estd em jogo é pensar a propria escrita e suas condicdes de
existéncia.

Consideragdes finais: escrever com a vida

Ao longo deste percurso, tornou-se impossivel sustentar a ideia de que a escrita cientifica
seja apenas um meio neutro de comunicacdo do conhecimento. Ela forma sujeitos, organiza
modos de pensar, institui ritmos e siléncios. Na area da salde, essa constatacdo é ainda mais
contundente: escreve-se sobre a vida, mas frequentemente contra aquilo que a faz pulsar. A
escrita adoece quando, em nome do rigor, anestesia o pensamento.

Interrogar essa escrita ndo é apenas um gesto epistemoldgico, mas também pedagdgico.
Quando o problema da escrita é observado a partir de quem transita entre a formacdo em
salde e a docéncia, o que se evidencia sdo contradicbes proprias dos modos como se ensina
a pensar, pesquisar e escrever nesse campo. Ndo se trata apenas de uma questdo de estilo
textual, mas de praticas formativas que naturalizam a contencdo, a neutralizacdo e a
adaptacdo a forma como critérios de legitimidade. Ao exigir uma escrita defensiva, previsivel
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e normatizada, a formacdo académica tende a produzir profissionais tecnicamente
competentes, mas progressivamente afastados da experiéncia viva que sustenta tanto o
cuidado quanto o ensino.

Recusar essa anestesia ndo significa rejeitar a ciéncia, nem relativizar seus compromissos.
Significa reconhecer que ndo ha cuidado possivel sem atencdo, nem rigor possivel sem
responsabilidade ética. Uma escrita que elimina o erro, apaga o sujeito, acelera o tempo e
neutraliza a linguagem pode funcionar institucionalmente, mas perde a capacidade de
escutar. E uma ciéncia que ndo escuta corre o risco de transformar o cuidado em
procedimento e a vida em dado.

Escrever com a vida n3o é escrever de forma confessional ou desordenada. E escrever
reconhecendo que o0 pensamento n3o se produz sem corpo, sem tempo e sem risco. E admitir
gue toda escrita é atravessada por escolhas e que essas escolhas produzem efeitos. O gesto
de escrever deixa, entdo, de ser apenas técnico e passa a ser ético: responde por aquilo que
faz existir no texto e por aquilo que decide silenciar.

Nesse sentido, a critica a rigidez da escrita cientifica ndo aponta para a auséncia de forma,
mas para a necessidade de formas que ndo sufoquem o pensamento. Formas que suportem
o tremor, a hesitacdo e a incompletude. Formas que permitam que a escrita acompanhe o
ritmo da experiéncia, em vez de forca-la a caber em estruturas previamente dadas. A escrita
viva ndo promete estabilidade; ela sustenta a tensao.

Na drea da saude, essa postura é urgente. Um campo que se dedica ao cuidado ndo pode se
contentar com uma escrita que neutraliza a presenca de quem escreve e de quem € escrito.
Cuidar ndo é apenas intervir corretamente, mas sustentar perguntas sobre o que importa,
sobre o que vale a pena preservar, sobre o que ndo pode ser reduzido a protocolo. Uma
escrita que ndo formula essas perguntas talvez seja eficiente, mas ndo cuida.

Ao escolher o ensaio como forma, este texto ndo reivindica um lugar de exce¢do, mas um
espaco de possibilidade. Possibilidade de pensar sem anestesia, de escrever sem apagar o
corpo, de sustentar o rigor sem confundi-lo com rigidez. O ensaio ndo oferece garantias, mas
exige implicacdo. Ndo promete respostas finais, mas mantém as perguntas em circulacdo.
Talvez a verdadeira salde da escrita cientifica ndo esteja na auséncia de sintomas, mas na
capacidade de escuta-los. Escutar o cansaco que emerge da contencdo, o desconforto que
nasce da neutralidade forcada, o desejo que insiste apesar da produtividade. Esses sintomas
nao indicam falha; indicam vida. Ignora-los é adoecer a escrita. Escuta-los é permitir que ela
volte a respirar.

Escrever, entdo, como quem cuida. Ndo para curar definitivamente, mas para acompanhar.
Acompanhar o pensamento em seu movimento, a experiéncia em sua complexidade, a
linguagem em sua instabilidade. Se a ciéncia pretende cuidar da vida, talvez precise
reaprender a escrever com ela — aceitando que toda vida pulsa, falha, se transforma. E que
uma escrita viva, como a propria vida, nunca se deixa controlar completamente.

Durante a elaboracdo deste manuscrito, foram utilizadas ferramentas de inteligéncia artificial
generativa como apoio a organizacao textual e a revisdo linguistica. Todas as contribui¢cdes
foram criticamente avaliadas pelos autores, que assumem integral responsabilidade pelo
conteudo, pelas interpretacdes e pela versao final do trabalho.
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