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Resumen

Se explora la escritura académica del profesorado como un acto de intervencion politica y no
meramente como una habilidad técnica de divulgacidn. Se problematiza la tension entre una escritura
aséptica, heredera de una racionalidad instrumental que permea la politica educativa, y una escritura
anclada en la experiencia territorial y la memoria. Se argumenta que el acto de narrar la escuela desde
una posicién critica, reconociendo las mediaciones tecnoldgicas y las grietas del sistema, constituye
una forma de resistencia pedagdgica. Se analiza el peso de la tradicion normativa en la formacion
ciudadana y como esta ha moldeado una subjetividad docente temerosa de la primera persona.
Asimismo, se examina el potencial del género ensayistico como forma fronteriza capaz de albergar la
complejidad de la practica educativa en contextos de conflicto y posacuerdo. Se concluye que la
construccion de redes académicas entre pares del Sur global es vital para desbordar los formalismos
y recuperar la voz del maestro como intérprete legitimo de la complejidad social.

Palabras Clave
Escritura académica Formacion de docentes, Educacion politica, Narrativa docente, Pensamiento critico.

Abstract

This paper explores teachers' academic writing as an act of political intervention rather than merely
a technical dissemination skill. It problematizes the tension between an aseptic writing, inherited
from an instrumental rationality that permeates educational policy, and a writing anchored in
territorial experience and memory. It argues that the act of narrating the school from a critical
position, recognizing technological mediations and the cracks in the system, constitutes a form of
pedagogical resistance. The weight of normative tradition in citizenship education is analyzed, as
well as how it has shaped a teaching subjectivity fearful of the first person. Likewise, the potential of
the essay as a border genre capable of accommodating the complexity of educational practice in
contexts of conflict and post-agreement is examined. It concludes that the construction of academic
networks among peers from the Global South is vital to overflow formalisms and recover the
teacher's voice as a legitimate interpreter of social complexity.

Keywords
Academic Writing, Teacher Education, Political Education, Teacher Narratives, Critical Thinking.

Resumo

Explora-se a escrita académica do professorado como um ato de intervencdo politica e ndo apenas
como uma habilidade técnica de divulgacdo. Problematiza-se a tensdo entre uma escrita asséptica,
herdeira de uma racionalidade instrumental que permeia a politica educacional, e uma escrita
ancorada na experiéncia territorial e na memaria. Argumenta-se que o ato de narrar a escola a partir
de uma posicdo critica, reconhecendo as mediagdes tecnoldgicas e as fissuras do sistema, constitui
uma forma de resisténcia pedagdgica. Analisa-se o peso da tradicdo normativa na formacdo cidada e
como esta moldou uma subjetividade docente temerosa da primeira pessoa. Da mesma forma,
examina-se o potencial do ensaio como género fronteirico capaz de abrigar a complexidade da
pratica educativa em contextos de conflito e pds-acordo. Conclui-se que a construcdo de redes
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académicas entre pares do Sul global é vital para transbordar os formalismos e recuperar a voz do
professor como intérprete legitimo da complexidade social.

Palavras-chave

Escrita académica, Formacdo de professores, Educagdo politica, Narrativa docente, Pensamento critico.
Introduccion.
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Introduccién

Pensar la escritura del maestro en América Latina exige, de entrada, desconfiar de las certezas
pulcras. No basta con dominar la estructura IMRyD o gestionar con solvencia el gestor
bibliografico. La pregunta de fondo es mas aspera, mas tellrica: ipara qué escribe un
profesor en medio del conflicto, la desigualdad y la memoria viva? Sabemos ensefar a leer el
mundo —esa consigna freireana que resuena en cada facultad de educacion—, pero a
menudo nos quedamos afdnicos al intentar escribirlo desde nuestra propia trinchera. La
oralidad del aula, rica en matices y urgencias, rara vez logra traducirse al lenguaje plano y
previsible que exigen ciertos formatos académicos. Como si existiera una frontera invisible
entre el decir docente y el escribir académico, una aduana donde las palabras mas genuinas
son confiscadas por no cumplir con los requisitos de forma.

El presente texto se sitla en esa encrucijada. No pretende ser un manual de redaccién, sino
una reflexidon sobre la escritura académica entendida como oficio de la incomodidad. Lejos
de una practica aséptica que busca validarse en la neutralidad, la escritura docente en
contextos como los nuestros deviene un acto politico. Se sostiene que la principal barrera
para la produccién textual del magisterio no es la falta de técnica —aunque también pesa—
, sino la imposicion soterrada de una racionalidad instrumental que, como bien advirtieron
criticos del modelo de competencias ciudadanas, vacia de contenido politico la experiencia
educativa (Mejia & Perafan, 2006; Pinilla & Torres, 2006). Escribir, en este escenario, es un
modo de resistir al silencio administrativo, de disputarle a la tecnocracia el derecho a
nombrar lo que sucede en el territorio.

Este recorrido se propone desbrozar tres caminos. Primero, analizar cémo la tradicién de una
educacién politica normativa ha configurado una subjetividad docente que tiende a la
autocensura escritural. Segundo, explorar el potencial de la narrativa como género capaz de
albergar la complejidad de la memoria y la mediacién tecnoldégica. Y tercero, reivindicar el
didlogo entre pares del Sur global como un acto de desobediencia epistémica que permite
escribir sin pedir permiso. La relevancia de esta reflexién radica en que la escritura docente
no es un mero apéndice de la practica pedagdgica, sino uno de sus nucleos constitutivos: en
el acto de escribir se juega la posibilidad de que la escuela se piense a si misma mas alla de
los informes burocraticos y las matrices estandarizadas.

Desarrollo

Para entender por qué tantos maestros sienten que su practica no encaja en el molde del
articulo cientifico, conviene mirar de reojo la arquitectura de las politicas educativas
recientes, pero también su genealogia profunda. La fascinacidon por los estandares y las
competencias, si bien ordend el sistema, trajo consigo una légica perversa que no surgié de
la nada. Se instald una pedagogia de lo predecible sobre un terreno abonado por décadas de
formacion civica normativa. Gonzadlez Valencia (2015) ya lo sefialaba al analizar las
concepciones de educacion politica: la transicion del catecismo de Astete al manual de
urbanidad de Carrefio, y de ahi al estdndar de competencia ciudadana, no ha sido lineal ni
inocua. En cada salto, el sujeto politico —ese que interpela, duda y se rebela— se diluye en
favor del sujeto funcional, aguel que sabe comportarse en sociedad y resolver conflictos sin
cuestionar las estructuras que los generan.
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Esta deriva tiene consecuencias directas sobre la escritura. Si la escuela ha sido
historicamente un dispositivo para la reproduccion del orden, la escritura académica del
maestro puede convertirse, sin proponérselo, en una extensiéon de esa logica. Se escribe para
evidenciar el cumplimiento de un estandar, para sistematizar una experiencia en el formato
rigido de una matriz, pero rara vez para interpelar. En el terreno concreto del texto, esta
racionalidad instrumental se traduce en un miedo cerval a la primera persona, a la metafora,
al dato blando que emerge de una conversacién en la tienda escolar. Existe un fetichismo por
la estructura que a menudo estrangula la voz. La escritura se convierte en un simulacro: se
cita a Freire o a Habermas no para dialogar con ellos en la arena de la practica, sino como un
salvoconducto de erudicion (Freire, 1969; Habermas, 1985). Como si la validez del saber
docente dependiera de su capacidad para mimetizarse con el articulo académico del Norte
global y no de su potencia para interpretar la realidad del Sumapaz, el Cauca o la periferia de
Sdo Paulo.

Esta tension entre el deber ser académico y el querer decir docente ha sido documentada
por Saredo et al. (2024) en su andlisis sobre los recorridos colaborativos de investigacion-
accion en la ensefianza de la escritura universitaria. Estos autores evidencian que el proceso
de escritura se enriguece cuando se sitla, cuando se ancla en problemas reales de la practica
y no en ejercicios abstractos de erudicion. Sin embargo, el curriculo de formacién docente ha
tendido a priorizar una construccion cultural homogénea, dejando poco espacio para que
emerja la singularidad de la experiencia territorial en la produccién textual (Rojas, Rondén &
Salazar, 2020). En esa misma direccién, Navarro et al. (2016) han sefialado que los estudios
sobre lectura y escritura en educacion superior en América Latina han tenido un desarrollo
histérico que, si bien ha ganado terreno, aun arrastra una deuda con la especificidad
disciplinar y contextual de la formacion docente.

Resulta revelador advertir como la evaluacion del aprendizaje, bajo la l6gica de los resultados
predefinidos, también ha colonizado el terreno de la escritura. Vega Angarita (2021) analiza
el contexto normativo de los resultados de aprendizaje en el aseguramiento de la calidad, y
aunque su foco es el ambito de la salud, su analisis es extrapolable: cuando todo debe ser
medible y evidenciable, aquello que no cabe en la rubrica —la duda, el asombro, la
contradiccion— tiende a desaparecer del texto. La escritura académica del maestro queda
asi atrapada en una paradoja: debe dar cuenta de procesos complejos, pero con un lenguaje
que reduce la complejidad a indicadores.

La educacion politica no puede quedar limitada a la ensefianza de las instituciones politicas,
de su historia y de su funcionamiento (Santisteban, 2004, p. 1). De manera analoga, la
escritura académica docente no puede limitarse a la reproduccion de férmulas retéricas
vacias. Debe anclarse en la friccién de lo real.

Ahora bien, si logramos desbordar el formalismo y vencer el miedo a la primera persona,
surge una segunda cuestién, aun mas compleja: ésobre qué escribe el maestro del sur?
Escribe sobre las grietas. No sobre las certezas del curriculo oficial, sino sobre aquello que el
curriculo no alcanza a nombrar. En los trabajos de campo realizados sobre la memoria del
conflicto armado en regiones como Sumapaz o sobre el desplazamiento forzado en Bogota,
lo que emerge no es un dato estadistico limpio, sino la textura aspera de la supervivencia
(Rodriguez Avila, 2012). Escribir desde la escuela sobre estas realidades implica un ejercicio
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de mediacién constante entre el dolor de la comunidad, la exigencia curricular y la propia
subjetividad del maestro que, en muchos casos, también es victima o testigo.

Y aqui aparece otro vértice de la reflexién que no podemos seguir ignorando: la mediacién
tecnoldgica y cultural. Vivimos un tiempo donde la oralidad del campesino, el rap del joven
de la comuna o el testimonio del habitante de la favela se cuelan en el aula a través de
WhatsApp, YouTube o simples audios de voz. Ya no es solo el libro de texto el que media el
conocimiento; son las pantallas y las redes. Martin-Barbero (1991) nos legé la idea luminosa
de que la comunicacion es una cuestién de mediaciones, no de meros medios. La escritura
académica del maestro debe ser capaz de cartografiar esas mediaciones. No se trata de hacer
un texto abstracto sobre la inclusién digital o la brecha tecnoldgica, sino de narrar cémo una
discusion en un grupo de Facebook de la vereda resignifica un contenido curricular sobre el
territorio, o cdmo un video de YouTube creado por estudiantes indigenas se convierte en un
artefacto de resistencia cultural.

Precisamente, Castillo y Garzén (2020) ejemplifican este potencial al analizar YouTube no
como una mera vitrina de entretenimiento, sino como un camino posible hacia una
interculturalidad participativa. La escritura académica que quiera dar cuenta de la escuela
contemporanea no puede darse el lujo de ignorar estos nuevos lenguajes. Debe aprender a
leerlos e incorporarlos a su analisis, so pena de volverse anacronica. Esta nueva sensibilidad
digital, sin embargo, no debe hacernos olvidar que la escuela sigue siendo, para muchos
jévenes, un espacio extrafio o una burbuja, como bien lo documenta Ruiz Barbot (2017) en
su estudio sobre las huellas de la educacion en jévenes uruguayos, una realidad extrapolable
a otros contextos latinoamericanos. Escribir sobre esa desconexidn entre la vida juvenil y la
gramatica escolar es también un acto de honestidad intelectual.

En esa linea, la apuesta por una escritura encarnada requiere reconocer que el ensayo es un
aliado natural, casi un complice. No es casualidad que la tradicion intelectual
latinoamericana, desde José Marti hasta Beatriz Sarlo o Alfredo Molano, haya encontrado en
el ensayo su forma predilecta. Como apunta Rodriguez Avila (2007), el ensayo es una
estrategia poderosa para la promocion de la escritura, justamente porque permite la
divagacion controlada, la pruebay el error del pensamiento, la conjetura audaz. Es el género
fronterizo que mejor se adapta a un saber que se construye en la incertidumbre del aulay no
en la certeza del laboratorio. Asi lo corroboran también Gutiérrez Slon y Vargas Vargas (2022)
al entablar un didlogo contemporaneo con Freire, recordandonos que el espacio pedagogico
es, ante todo, un espacio de creaciéon, de didlogo horizontal, y no de mera repeticién o
transferencia bancaria de contenidos. La estructura flexible y el tono confesional de este
género permiten que el maestro hable desde su experiencia sin tener que disfrazarla de
resultado de investigacion en el sentido duro del término.

Ahora bien, esta escritura que se atreve a nombrar las grietas no puede ser ingenua respecto
al contexto politico en el que se inscribe. La educacion en derechos humanos ha sido un
campo de disputa permanente en la region. El primer informe sobre educacion en derechos
humanos presentado por la Defensoria del Pueblo (2024) pone sobre la mesa una deuda
histérica: la formacion en derechos humanos sigue siendo una asignatura pendiente en
muchos territorios, especialmente aquellos atravesados por el conflicto armado. Escribir
desde la escuela sobre derechos humanos no es un ejercicio retérico; es un acto de
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pedagogia politica que busca dotar a las nuevas generaciones de herramientas para exigir
justicia y verdad.

Discusion

Llegados a este punto, corresponde abrir el andlisis a un contraste de perspectivas que
permita identificar las tensiones subyacentes y esbozar una propuesta que no se limite a la
critica, sino que ofrezca un horizonte de accion.

La tensidn fundamental que atraviesa la escritura académica del profesorado puede
formularse como un conflicto entre dos regimenes de verdad. De un lado, el régimen de la
escritura aséptica, heredero de una racionalidad instrumental que exige neutralidad,
estructura rigida y borramiento del sujeto. Del otro, el régimen de la escritura incomoda, que
asume el riesgo de la primera persona, la metafora y el anclaje territorial. Esta tension no es
meramente estilistica; es profundamente politica. Lo que estd en juego es quién tiene la
autoridad para nombrar la realidad educativa y desde qué lugar se construye ese
conocimiento.

Pinilla y Torres (2006) ya advertian, en su analisis sobre la educaciéon democratica en
Colombia, que el enfoque de competencias tiende a establecer marcos de referencia de
buenos comportamientos antes de reconocer los procesos de socializacién y formacion de
los sujetos. De manera analoga, el formato académico hegemodnico tiende a imponer un
molde de "buena escritura" antes de reconocer la singularidad de la experiencia que se
pretende comunicar. La paradoja es evidente: se exige a los maestros que sistematicen sus
practicas, pero se les ofrece un andamiaje conceptual y retérico que, en muchos casos,
traiciona la complejidad de esas mismas practicas.

Otra tension identificable es la que se da entre la homogeneizacién curriculary la emergencia
de lo singular. Rojas, Ronddn y Salazar (2020) han documentado cémo los Planes Decenales
de Educacion en Colombia han tendido hacia una construccién cultural homogénea. Esta
tendencia se replica en el terreno de la escritura académica: se espera que todos los maestros
escriban de la misma manera, independientemente de si ensefian en una escuela rural del
Cauca o en un colegio del centro de Bogotd. Sin embargo, los trabajos de campo sobre
memoria y conflicto armado demuestran que lo mas valioso de la escritura docente emerge
precisamente cuando se atreve a nombrar lo singular, lo que no cabe en la matriz (Rodriguez
Avila, 2012).

Una tercera tensiodn, quiza la mas incomoda, es la que enfrenta la subalternidad epistémica
del Sur global con la desobediencia escritural. Publicar desde América Latina ha significado,
histéricamente, tener que pedir permiso a los centros hegemonicos de produccién de
conocimiento. Las experiencias de pedagogia para la paz en contextos de posacuerdo, como
las analizadas por Leguizamon y Sandoval (2019) en la frontera colombo-venezolana, o las
reflexiones sobre educacion para la paz desde otras latitudes del continente (Rodriguez &
Cruz, 2017), muestran que el desafio de formar en valores de justicia y equidad es una tarea
compartida, aunque los contextos politicos difieran. La educomunicacién para la
resocializacion de jovenes infractores (Valencia Arias, 2015) es otro ejemplo de cémo el
conocimiento situado puede iluminar problemas complejos sin necesidad de importar
marcos tedricos ajenos.
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Frente a este panorama, la propuesta que emerge no es la de abandonar el rigor académico
—eso seria un suicidio intelectual—, sino la de ensanchar los margenes de lo decible. Se trata
de construir una epistemologia de la escucha y la incomodidad que reconozca, como punto
de partida, que el conocimiento pedagdgico mads valioso suele alojarse en las grietas del
sistema, en aquello que los informes oficiales no alcanzan a capturar. Esta epistemologia
implica al menos tres desplazamientos: del articulo cientifico como Unico horizonte a la
valoracion del ensayo y la narrativa; de la cita como salvoconducto a la cita como dialogo
genuino; y del autor borrado al autor situado, que escribe desde un cuerpo, un territorio y
una historia.

La verdad no se revela como un cumulo de hechos aislados sino como un proceso de
interpretacion y reconstruccién en la vida social (Ricoeur, p.85)

Publicar desde el Sur, bajo esta dptica ricoeuriana, es un acto de memoria y de interpretacion
colectiva. Es reconocer que los procesos de paz, la resistencia campesina, la
educomunicacién para la resocializacion o la implementacion de resultados de aprendizaje
en contextos de diversidad no son meros casos de estudio para ser diseccionados con frialdad
metodoldgica. Son laboratorios vivos de una pedagogia otra, una pedagogia que se ensaya
en condiciones de precariedad, pero con una potencia ética innegable.

Conclusiones

Conviene despejar un malentendido comun antes de sintetizar los aportes de esta reflexion.
Este texto no es una diatriba contra el rigor académico ni una apologia del facilismo escritural.
Muy por el contrario, se sostiene que la escritura académica del profesorado no mejorara
sustancialmente con mas cursos acelerados de normas de citacién o con mas talleres sobre
como publicar en revistas indexadas. Mejorara sustancialmente cuando se habite Ia
incomodidad de pensar con cabeza propia y narrar con voz propia. Cuando se entienda que
el rigor no estd refiido con la pasion, ni la cita tedrica con el barro del territorio.

Los espacios editoriales que abren sus paginas a reflexiones y experiencias pedagdgicas no
solo reciben manuscritos. Reciben fragmentos de escuela viva. Reciben la textura de lo que
sucede cuando el maestro apaga el proyector y se queda a solas con sus estudiantes y sus
preguntas.

Los principales aportes de este recorrido pueden sintetizarse en tres desplazamientos
conceptuales. En primer lugar, se ha argumentado que la escritura académica del
profesorado debe ser entendida como un acto politico y no como una mera competencia
técnica. En segundo lugar, se ha evidenciado que el género ensayistico ofrece un andamiaje
mas adecuado que el articulo cientifico tradicional para dar cuenta de la complejidad de la
practica educativa en contextos atravesados por el conflicto vy la desigualdad. Y en tercer
lugar, se ha propuesto la nocion de epistemologia de la escucha y la incomodidad como un
horizonte desde el cual pensar la produccion de conocimiento pedagdgico en el Sur global.
En cuanto a los limites de este trabajo, es necesario sefialarlos con honestidad. No se ha
abordado aqui la dimensién concreta de la formacién inicial del profesorado en escritura
académica, ni se han analizado curriculos especificos de facultades de educacion. Tampoco
se ha incursionado en el terreno de las didacticas especificas de la escritura, un campo que
exigiria otro tipo de abordaje. Estas limitaciones, sin embargo, no invalidan el argumento
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central; mas bien, abren lineas de indagacién futura que otros investigadores podrian
retomar.

Precisamente, el reto que se perfila hacia adelante es al menos triple. Primero, descolonizar
la propia pluma, liberandose de la tirania del articulo cientifico como Unico horizonte de
legitimidad intelectual. Eso implica valorar la narrativa, el ensayo y la cronica como formas
validas de produccion de conocimiento pedagdgico. Segundo, ejercitar la escritura como una
arqueologia del presente. El maestro que escribe no es un simple notario de lo que sucede;
es un intérprete que excava en las grietas del sistema educativo —esas mismas que analizan
Rojas, Ronddn y Salazar (2020)— para encontrar los relatos soterrados que no aparecen en
los informes ministeriales ni en las pruebas estandarizadas. Es alguien que le da voz a lo que
la institucion prefiere callar. Y tercero, asumir que la escritura académica situada es, ante
todo, una forma sofisticada de escucha. Escucha de la memoria, como la que emerge en las
aulas cuando se aborda la historia reciente del conflicto (Rodriguez Avila, 2012). Escucha de
los nuevos lenguajes y estéticas mediaticas que configuran la subjetividad juvenil (Ruiz
Barbot, 2017). Escucha, en fin, del rumor del mundo que se cuela por las ventanas rotas del
aula.

En definitiva, estas pdginas han intentado ser un llamado a recuperar el oficio de la
incomodidad. Un oficio que no busca certezas absolutas ni férmulas magicas, sino que se
instala con humildad y coraje en la pregunta viva. Porque un maestro que escribe es un
maestro que se niega a ser un simple operario del curriculo. Es un maestro que no se rinde a
la inercia de lo ya dicho, de lo siempre sabido. Es alguien que, en la soledad del teclado o en
la madrugada robada al suefio, sigue creyendo —con una fe a veces ingenua, pero siempre
necesaria— que nombrar el mundo con precision y con rabia es el primer paso, el mas
pequefio y el mas gigantesco, para empezar a transformarlo.
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